05 Июня 2018 года
Где-то там
Испания, о. Тенерифе, о. Фуэртевентура, Канарские о-ва
L'Officiel Voyage N°16 май-июнь 2018
Автор: Ксения Голованова

Всласть огня

Канарские острова противоречивы во всем: цивилизованный отдых здесь можно чередовать с вылазками в дикую природу, а посреди климатического лета оказаться в межсезонье. Самые контрастные впечатления гарантированы на Тенерифе и Фуэртевентуре.

Всласть огня
Фото: shutterstock/ vostock photo

Облака над Тенерифе бегут в нервном рапиде, как в трейлерах сериалов про высотные города, но бывает – как сегодня, – что облака все убежали и палящая синь обливает солнечным огнем все подряд, без разбора. Снизу ей вторит глубинный вулканический жар, на котором весь остров плавает как корочка пирога над раскаленным повидлом. И в этом пламени тысячи лет закаляются тенерифские пейзажи, кухня и даже культура. Вы в стране огня.

Вопреки расхожему мнению, Канары – острова не канареек, а собак (от латинского canis – «пес»). Первым их так назвал Плиний Старший, утверждавший, будто архипелаг заселен собаками невиданных размеров. Позднее ученые ничего подобного не установили, разве что подтвердили: фауна здесь богатая. На Канарах проживает больше четырех тысяч эндемических видов – на Британских островах, для сравнения, всего сто, включая лох-несское чудовище. И это четыре тысячи, о которых ученые знают точно. Всякий раз, запуская руки в ворох канарских листьев, новая биологическая экспедиция выуживает оттуда какую-нибудь неизвестную науке древнюю ящерицу, гигантского кузнечика или другого генетического ровесника лавровых кущ, шумевших здесь 20 миллионов лет назад. Есть версия, что так везет ученым только потому, что до Канар не добрался сто с лишним лет назад Чарлз Дарвин. Хотя мечтал: взялся за испанский, завел специальную канарскую папку и даже забронировал билет на корабль. А за несколько месяцев до отплытия натуралиста командировали на Beagle – экспедиционное судно, с которым Дарвин обогнул земной шар и совершил все свои важнейшие открытия.

tatogra/ flickr.com
Фото: tatogra/ flickr.com


Больше всего Дарвина интересовал север Тенерифе, та его часть, которая сегодня выделена в природную зону, парк «Рураль-де-Анага». Это странная зеленая заплатка на плече бежевого острова, будто выхваченная портняжными ножницами из платья нежнейшего шелка: на Тенерифе нет ни одной реки, дожди обходят его стороной, а над Анагой круглый год висит влажный тропический морок. Турагентства продают Тенерифе как внесезонное направление, где условно летние удовольствия вроде купания в теплом океане сочетаются с условно зимними, например наблюдением за миграцией китов. Но правда в том, что остров отнюдь не находится «вне сезонов» – сезоны здесь, конечно, есть, просто все сразу. Например, в нескольких десятках километров к югу от теплых лесов Анаги разворачивается совсем другая картина – здесь, посередине Тенерифе, высится вулкан Тейде. Со своими семью с половиной тысячами метров (из них, правда, четыре находятся под водой) это высочайшая вершина в Атлантическом океане и, пожалуй, самое холодное место Канарских островов: вне зависимости от времени года здесь всегда царит ранняя зябкая весна. На Тейде можно забраться и увидеть с вершины весь архипелаг, а по пути – встретить много необычного, например сизые рощи канарской сосны. Растение-эгоист, вытесняющее другие культуры, дерево-пионер: после извержения вулкана первыми на выжженной земле всходят ее семена. 

Хороший гид непременно попросит водителя припарковать микроавтобус возле сосновой рощи – попробовать, какие деревья на ощупь, вдохнуть терпкий запах смолы.

У канарской сосны очень плотная и твердая древесина: европейцы беспощадно вырубали ее на доски, благодаря чему на севере Тенерифе сохранилось множество красивых домов XVI–XVII веков постройки. 

В парке «Тейде» сосна растет до уровня двух километров, выше только странные папоротники и гигантские хвощи времен юрского периода, прогрызающие корнями ходы в космического вида магме, – если когда-нибудь пришельцы колонизируют Землю, то свой адаптационный лагерь-курорт они совершенно точно разобьют в этих краях. (А может, они уже здесь и это их мы принимаем за доисторические хвощи.) У подножия вулкана лежат поля черного обсидиана: на равнинах вулканического стекла испытывали марсоход Curiosity и снимали множество фильмов с «нездешними» декорациями, от «Звездных войн» до «Планеты обезьян». Посреди такого поля стоит самая высотная гостиница Испании, Parador de las Cañadas del Teide, где можно переночевать перед восхождением на Тейде. Возможно, беспроводной интернет не всегда добирается до ее угловых номеров, зато астроном с телескопом, готовый показать ночное небо, доступен всегда. 

wikimedia commons
Фото: wikimedia commons


Само собой, у Тенерифе есть столица, точнее административный центр, Санта-Крус-де-Тенерифе, про который отдыхающие, увлеченные вулканами и национальными парками, вспоминают нечасто. Но они, возможно, не знают о музее Espacio de las Artes, спроектированном архитектурным бюро Herzog & de Meuron: внутри – современное искусство уровня Генри Мура, но вообще это тот самый случай, когда шкаф ценнее всего, что в нем хранится. 

Espacio de las Artes неоднократно называли самым красивым музеем в Испании.

Здание живое и беспокойное – внутри полно секретных закоулков, а полы неожиданно дают резкий крен, поднося посетителя к потолку, будто чтобы рассмотреть того вблизи. Это же архитектурное бюро отформатировало главную в городе Площадь Испании – здесь нет ни лобного места, ни собора с монументальной лестницей, зато есть бассейн, похожий на лунный кратер. Отсюда можно прогуляться к концертному залу Аудиторио-де-Тенерифе авторства Сантьяго Калатравы – звездного архитектора, преуспевшего в плавной бионике едва ли не лучше Ле Корбюзье. А когда захочется классических форм, нужно отправляться в церковь Непорочного Зачатия в Ла-Оротаве. Самая старая на Канарских островах, она была построена в 1500 году, сразу после прихода на Тенерифе конкистадоров. У многих островных храмов, независимо от географии, есть общее свойство: внешне они выглядят скромно, как раковины жемчужницы, зато внутри сплошь выстланы золотом, резным деревом и красным бархатом – тем эпителием, в котором скрывается бесценная жемчужина. И здесь есть такая – чудесное «Поклонение волхвов» Хуана де Миранды. 

Фуэртевентурой, вторым по величине среди Канарских островов, Дарвин вряд ли бы заинтересовался. Остров образовался раньше всех в архипелаге и потому самый пологий: за тысячи лет африканские ветры, прилетающие из соседнего Марокко, зашкурили его песком до состояния плоского блина. Если Тенерифе гордится красотой ночного неба, то главное достояние Фуэртевентуры – природа. 

На острове запрещено строительство высотных домов, чтобы не нарушать его природный облик.

В том, что касается неживой природы, красота Фуэртевентуры граничит с нереальной. Здесь самые красивые на Канарах дюны – в районе национального парка «Корралехо» их прибитые морской влажностью гребни пускают серебристые побеги морской травы, и самые живописные на Канарах пляжи – многокилометровые, они, как лента Мебиуса, сворачиваются в одну бесконечную кривую. Местные особенно уважают Сотавенто, длинную полосу песка на юге острова: если Фуэртевентура – упитанная рыбина, то Сотавенто – золотая чешуя на ее хвосте. Океан здесь чистейший, но ветер жесток, и потому купаются и загорают в этих краях только закаленные. Зато сюда съезжаются все канарские кайтеры – развивают на своих досках сумасшедшие скорости, до 100 километров в час, и прыгают на десятки метров в высоту. Каждый их трюк убеждает наблюдателей в том, что кайтсерфинг имеет больше степеней свободы, чем все досочные виды спорта, вместе взятые.

Thomas Tolkien/ flickr.com
Фото: Thomas Tolkien/ flickr.com


Ту же загорелую и просоленную публику можно встретить на крохотном (4,6 км2) островке Лобос у северного побережья Фуэртевентуры: когда-то в его лагунах жили тюлени, в честь которых остров и получил свое название (испанцы называли тюленей «лобос-дель-мар» – «морскими волками». – Прим. ред.), но теперь их нишу занимают серферы, не желающие расставаться с океаном, доской и цинковой мазью от солнечных ожогов. Ночевать на Лобосе нельзя, да и негде: остров находится в заповедной зоне природного парка архипелага Чинихо, но можно провести здесь целый день, поглощая между заездами жареных креветок в почти игрушечном порту Эль-Пуэртито или осматривая заброшенные солончаки Маррахо по дороге к старинному маяку Мартиньо. 

Вернувшись на Фуэртевентуру, стоит продолжить путешествие по острову и отправиться в его бывшую столицу Бетанкурию, где сохранились постройки XV века. По пути туда, а также к плантациям соли в Салинас-дель-Кармен, высокогорным хозяйствам местных специалитетов или природным пещерам в месте с чудесным названием Ахуй можно увидеть множество недостроенных, но при этом обжитых домов. Для них на острове есть особое название: pared a la espera, то есть «стена в ожидании». Небогатые местные жители с ограниченным бюджетом строят часть виллы, например спальню с прилегающей ванной, а остальное доделывают по мере поступления средств. В сравнении с Тенерифе, хорошо освоенным международным туризмом, Фуэртевентура – такая же стена в ожидании: ждет своего наплыва гостей, свой первый ресторан Феррана Адриа и своего первого Сантьяго Калатраву.